En los tupidos bosques que rodean a Chernobyl -dos horas al Norte de Kiev por una vía rápida y directa que primero es autopista, luego ruta de mano y contramano y finalmente un asfalto rural con muchos pozos y ninguna marca vial- hay osos y jabalíes. Desde ahora, además, soldados rusos.
Chernobyl -una pequeña ciudad a menos de 50 kilómetros de la frontera con Bielorrusia- fue el mayor emblema atómico de la ex Unión Soviética; luego el símbolo del más grave accidente nuclear de la humanidad tras la explosión de su legendario Reactor Cuatro; y después un imán para los turistas que iban a “desafiar” la radiación. Ahora es una puerta fácil para la invasión rusa.
Viajando desde Kiev, toda el área es una zona de exclusión desde 30 kilómetros antes de llegar. Hay un control con barreras y militares que chequean pasaportes y tanquetas de guerra pensadas para intimidar turistas, pero evidentemente insuficientes para el Ejército ruso.
Desde ese paso se hacen 20 kilómetros más y se llega a otro control, menos estricto, a las puertas del pueblo fantasma de Pripyat (se pronuncia prípiat).
Esta era la “ciudad jardín” -un modelo que se replicaba en distintos países integrantes de la entonces Unión Soviética- en la que vivían los trabajadores de la central atómica de Chernobyl y sus familias hasta el día nefasto de la explosión, el 26 de abril de 1986.
Cunas calcinadas por la radiación, en la nursery de Pripyat.
Entonces el Ejército soviético fue a evacuarlos “preventivamente” prometiéndoles que volverían a sus casas en 3 días.
No volvieron nunca más.
Como nadie pensaba que se iba para siempre, aún están allí los zapatos a los pies de las camas de los departamentos, los cuadernos de los chicos sobre los pupitres de la escuela, los antiparras de los nadadores en la pileta olímpica del club, las cunitas de la nursery devastadas por la radiación salvaje, los juguetes del jardín de infantes y los trajes de los primeros bomberos que corrieron hacia la central nuclear pensando que se trataba de un incendio común y fueron devorados vivos por una energía radiactiva equivalente a 100 bombas de Hiroshima.
Salvo por las ramas y las raíces de una vegetación exuberante que se cuela por pisos, puertas, ventanas y techos -y por la gruesa capa de polvo que recubre todo como una alfombra voladora-, quien visita el sitio podría pensar que los habitantes de Pripyat se han marchado 10 minutos antes de que uno llegue.
A pocos metros se levanta un parque de diversiones que estaba a punto de ser inaugurado cuando ocurrió la tragedia. Su “Vuelta al Mundo” de sillas amarillas son un símbolo tenebroso: devastación en lugar de diversión. Soledad radiactiva en lugar de chicos jugando. Por el lugar deambulan perros flacos que nadie acaricia.
El Parque de Diversiones abandonado de Pripyat, en Chernobyl (AP Photo/Efrem Lukatsky, File)
De Pripyat a la Central Nuclear se puede llegar caminando dos kilómetros. El Reactor Cuatro sigue allí, encriptado en una formidable coraza de hormigón y acero que mide 110 metros de altura -casi el doble que el Obelisco porteño- y desde lejos parece el inocente tinglado de un polideportivo de pueblo. Le llaman “el sarcófago”.
Otras noticias
El puñado de trabajadores que entra y sale de él -vestidos con trajes especiales antiradiactivos- no puede estar allí más de 8 minutos.
Parte de los otros tres reactores están en funcionamiento, igual que la gran central eléctrica que sigue alimentando de energía al Norte de Ucrania y a gran parte de su capital, Kiev. Por eso la zona, además de simbólica -los soldados rusos vuelven a ocupar donde antes habían llegado para evacuar- es estratégica desde el punto de vista energético.
Central eléctrica cercana a Chernobyl.
Toda el área -Chernobyl, Pripyat y la Central Nuclear- está pegada a la frontera con Bielorrusia, un aliado de Moscú que facilitó la llegada a la zona de los soldados de Putin.
Las crónicas hablan de “combates encarnizados” en el área. Vencida la resistencia, el lugar es la mejor vía directa a Kiev que los rusos podrían hallar. Un par de horas de ruta asfaltada bastarían para poner en la capital ucraniana a miles de soldados invasores. Como ir de Dolores a Buenos Aires por una autovía 2 despejada y sin peajes.
Los trabajadores que se mueven en la zona de exclusión y los militares que vigilan el área y colaboran con la logística para el mantenimiento de los reactores sólo pueden quedarse en Chernobyl por un máximo de dos semanas. Luego deben ser evacuados y reemplazados.
Tras un mes “limpios” (totalmente fuera del alcance de la radiactividad en la zona) pueden volver por otras dos semanas más. Y así.
Pripyat está completamente deshabitada y está prohibido pasar la noche allí.
Fuerzas ucranianas en la zona de Chernobyl, antes de la invasión rusa (AP Photo/Mykola Tymchenko).
Eso hace que en la zona -por el peligro de una exposición prolongada a la radiación- no puedan acumularse muchas tropas durante demasiado tiempo, sino únicamente fuerzas rotativas.
Se descuenta que los rusos controlarán el área incursionando desde el Sur de Bielorrusia y liberando la vía para marchar directamente hacia la capital Kiev cuando Putin lo ordene.
Si es así, los tanques dejarán el último puesto de exclusión hacia Kiev marchando entre tiendas de souvenirs que exponen máscaras antigás, remeras, tazas para el desayuno y algo de humor negro: biromes que se activan con una luz flúo en su interior, como si estuvieran radiactivas.
*El autor fue enviado especial a Chernobyl en Junio de 2019
