La ilusión de centenares de narradores vuelve a encenderse cada año ante la posibilidad de presentar sus originales a uno de los galardones hispanoamericanos más populares que destaca, en cada edición del Premio Clarín Novela, la mejor obra literaria. Este 2022, integrarán el Jurado de Honor, tres plumas de primera línea: nada menos que el narrador y excelso cronista Martín Caparrós, la novelista y cuentista Ana María Shua y el novelista ensayista y traductor Carlos Gamerro.
Clarín Cultura charló con Sancho Arabehety, ganador del Premio en 2020 por Asomados al pozo. Recién pudo presentar su obra dos años después en el esperado regreso de la Feria del Libro. En aquella edición, el Jurado de Honor estuvo compuesto por Martín Kohan, Liliana Heker y Clara Obligado.
En Asomados al pozo, este abogado de 56 años nacido en Alta Gracia (Córdoba) explora el territorio del mundo adolescente en el que describe aspectos de la transición entre la niñez y la adolescencia. Y en este proceso de cambios entre la niñez a la pubertad, el deseo comienza a tomar forma a través de los juegos infantiles, aunque los participantes aún no tienen bien en claro qué les está ocurriendo.
Sancho Arabehety presentó “Asomados al pozo” en el stand de Clarín de la Feria del Libro 2022. Foto Martín Bonetto
Ya en el mundo adulto, Arabehety se entrega al recuerdo de sus primeros años en una casona en las sierras de Córdoba, su vida de hijo único en medio del campo, con sus padres y los perros que ellos crían. Abundan el dominio y una felicidad sin límites que la edad escolar interrumpe.
Arabehety cuenta algunos aspectos de su novela consagratoria, su proceso de escritura y cuáles son sus próximos proyectos. ¿Abogado, escritor o las dos cosas a la vez? Esa respuesta quedará pendiente para otro momento.
–Después de dos años de pandemia, habrán pasado muchas cosas en tu vida. Una de ellas es que ganaste el Premio Clarín Novela 2020 y recién pudiste presentarla en 2022.
–Fue rarísimo tener esta postergación porque en el medio hay un montón de sensaciones raras. Haber ganado el premio y al mismo tiempo no tener mucha conciencia de sus efectos porque no era visible, porque justamente faltaba esto, el contacto humano y la cercanía con la gente. Es como una cosa rara.
“Asomados al pozo”, de Sancho Arabehety, Premio Clarín Novela 2020 (Clarín-Alfaguara, $2.499).
–¿Y después de tanto tiempo, no será ésta una manera de soltarse?
–Fue raro. Además con todo el tema desde que le libro se distribuyó en otra época que no salió cuando siempre sale. Hubo una cuestión extraña: todas las librerías estaban cerradas o a veces abiertas pero no se podían entrar. El libro a veces estaba en las vidrieras y otras veces, no.
Otras noticias
Supongo que por la pandemia habrá tenido una distribución rara. En Córdoba prácticamente no se conseguía y en Alta Gracia, mi ciudad, no estaba el libro. Casi no existía. De las tres librerías que hay en mi pueblo, ninguna lo tenía, tampoco sabían que existía. Fue una cosa un poco extraña donde tuve que moverme de manera personal.
Pero la cuestión más allá de la promoción o no del libro, de la venta o no que para mí era totalmente secundario de entrada, fue empezar a sentirse un poco escritor y eso es muy difícil cuando uno no viene de ese lado. Yo soy abogado, escribí esta novela y pasó esto del premio. Hay que hacer todo un trabajo para acomodarse y que ahora te digan, “¡Ah, pero vos sos escritor!”. Bueno, un poco sí (risas).
–¿Y cómo hacemos ahora: sacamos la palabra “abogado” y ponemos “escritor” o las dos cosas a la vez?
–Ojalá algún día pueda meterle todo a la escritura. Me gustaría poder darle más dedicación. Lo importante es acostumbrarse hoy a esto de ser abogado y escritor o escritor y abogado, y poder meterlo dentro de uno. Hoy no me resulta fácil todo esto pero estamos en ese proceso.
Arabehety con el Premio Clarín Novela 2020. Foto Andrés D’Elía
–¿Siempre te gustó escribir o adquiriste el hábito de la escritura, de la narración, a medida que fuiste creciendo?
–Me gustaba escribir pero mi lenguaje principal estaba más asociado a las imágenes. Cuando era chico estudié cine, también hice películas, y con un grupo de cine también filmábamos. Iba más por ese lado, el cine era lo más me apasionaba.
En cambio, siempre escribí: lo hacía de manera muy anárquica, muy cuando me daba la gana, sin métodos, y eso lo fui adquiriendo muy de a poco. A lo largo de los años le fui poniendo un poco más de onda y a tratar de darle una unidad a esas cosas que escribía desparramadas y a tratar de sacar algún cuento, algún relato. Pero realmente me puse a escribir con onda hace unos cinco o seis años.
–¿Cómo definís Asomados al pozo, tu novela?
–Es difícil pegarle con algún género. Tiene algo de componentes fantásticos, en parte parece una novela costumbrista en el sentido del que está relatando hechos que pasaron en los ’70 en Córdoba, en una casa durante verano. Tiene ciertos elementos costumbristas pero después tiene un par de disrupciones que la hacen salir un poco de ese género. Para mí, es bastante difícil de definir.
–Me sorprendió una de las respuestas que diste en la presentación: dijiste te costó hacer el final de tu novela. No lo tenías definido, ni siquiera a medida que ibas escribiendo…
–La novela fue encontrando su final de a poco, fue un pasito a paso pero no de una manera contundente. Nunca supe cómo iba a terminar o pensaba que podía llegar a terminar de una forma y terminó siendo de otra completamente distinta ya que a medida que iba escribiendo se iba a forjando ese final que aparece en detallecitos, en cositas que cuando uno relee la novela está mandando pistas. Y cuando tuve el final pensado agregué algunas más para allanar más el camino.
Arabehety es de Alta Gracia, Córdoba, y es abogado. Foto: Andrés D’Elía
–Es tu primera novela y fuiste el ganador. Acá dijiste que no podías creer cuando habías llegado a ser finalista y que para vos era imposible ganar el premio. Pero ahora, y desde este lado el mostrador, ¿qué le decís a la gente que quiere presentarse al Premio Clarín o a escribir novelas?
–Coincido con lo que decía Liliana (Heker): uno tiene que pensar que no escribe para uno sino que escribir también es pensar un poco en quién te lee y también es no confiar tanto en lo primero que te sale. Todo requiere trabajo y la historia es un lenguaje formal y como todo lenguaje formal se perfecciona con práctica, con reescritura.
Creo que es importante ser uno mismo, ser un lector exigente de lo que uno escribe. Cuando uno escribe va pasando del lector a escritor. Es un switch todo el tiempo.
Y en ese pase al lector es ese lector que uno es cuando lee la novela: tiene que ser un lector exigente si uno quiere que lo que escribió pase ciertos tamices, ciertos filtros y tenga cierto nivel de calidad. En la medida que uno sea condescendiente y como lector de lo que uno escribió, generalmente la calidad se va a resentir mucho.
Cuando uno lee lo que escribió –por lo menos a mí me sirvió– uno tiene que ser directamente muy exigente y tratar de satisfacer ese paladar. Va por ese lado: por darle una vuelta de rosca.
–También dijiste que estás haciendo varios proyectos. ¿Qué podrías adelantarnos al respecto?
–Ya tengo armada una recopilación de cuentos con temáticas propias que prácticamente ya está lista. También estoy escribiendo una novela que me podría llevar por lo menos hasta fin de año antes de terminar de darle forma. Esto es por falta de métodos y demás. Es un plazo más o menos razonable y en eso andamos.
PC